她随科拉姆穿门屋，睛眨了几下适应昏暗的光线。

圆溜溜的脸，像个苹果，不过皱瘪瘪了，像个存放大久的苹果。暗蓝的睛却仍旧视力不减，锐利如昔。肩、前披着晶蓝厚实的羊围巾，穗须垂在膝上；稀疏的白发上罩了一红针织帽。“让我好好瞧瞧你，小姑娘。”韧的手指托起斯佳丽的下。

再如何暗示也枉然，她只好将就个臃的假髻，或罩个发网。斯佳丽咽下一气，走屋内。

我的天！斯佳丽心想，我的亲戚真是太穷了。凯思琳究竟为什么要哭得死去活来，吵着要回到这地方来啊？她勉挤微笑，坐到凯思琳特地推到炉边的温莎椅上。

她考虑过要求凯思琳到茉莉家住，虽然凯思琳已表明过不喜同父异母的，住十天应该还可以将就吧，何况斯佳丽真的很需要她。

老斯佳丽个小，肤经过一世纪的日晒雨淋已变得黝黑起皱。

啊，像烟味，又不是烟味。

那双老睛又打量着斯佳丽。“凯·斯佳丽，你虽然有双绿珠，但心地不坏，我会宽恕你的。”她突然笑容，先是眉开笑。接着皱缩的小嘴撇成令人心碎的慈祥微笑。玫瑰似的粉红牙床没有一颗牙齿。“我要再一支恩蜡烛，谢主让我在躺坟墓前能亲看到你。斯佳丽两噙满泪。“谢谢你，。”

敞开的上半截门

斯佳丽挤过科拉姆旁，走向坐在炉边扶手椅上的老太婆跟前，蹲了下来。“我就是杰拉尔德的小姑娘，，他替我取了跟你一样的名字，凯·斯佳丽。”

科拉姆碰碰斯佳丽的肩。“我们走。”

“天主慈悲，他说的一不错！你真有双猫儿似的绿睛。”她忙画了个十字。“我倒想知这一双睛是打哪儿来的。我一直以为杰拉尔德在写信告诉我这事时，一定是喝醉了酒呢！小斯佳丽，告诉我，你母亲是个女巫吗？”

接下去的几个钟，斯佳丽才明白为什么凯思琳要放弃萨凡纳宽敞的生活空间、奢华的生活条件，宁愿回到米斯郡那栋刷白粉的小茅屋的原因。萨凡纳的奥哈拉家人创造一只有自己一家人组成的快乐岛，照搬他们在尔兰所熟悉的生活。这里才是原来的老呢。

好小的房。虽比***小屋大，但供一家人生活仍嫌太校他们都睡在哪儿呢？大门直通厨房，虽比小屋厨房大一倍，但只及斯佳丽在亚特兰大卧室的一半。房内最引人注目的是右边墙中央的石砌的大炉。有一陡梯通往墙烟囱左方的缺，炉右边有一扇门可通往另一个房间。

茉莉虽有个客厅女佣，也能供她当侍女使唤，但是梳发技巧实在令人不敢恭维。不过现在的凯思琳自由自在，充满自信，不会再听她使唤了。

“恐怕是吧，。”***手指将她推开。

“坐啊！炉火边有椅。”凯思琳她。烟囱下的石板上燃着泥炭。

“你终于来了吗，科拉姆？布莉荻应我说你会带杰拉尔德的小姑娘来贺寿，为什么你却带茉莉来了？”她的声音又细又躁，一也不哑、不弱。斯佳丽虽然松了气，好奇心却是有增无减。原来这就是爸爸常跟我提起的。

“我会的。”

“恐怕吗？谢天谢地！我祈祷别让国毁了他。科拉姆，你去教堂替我一支恩的蜡烛。”

石板往外延伸，铺满整个厨房地面。刷洗过的地板闪闪发亮，刺鼻的泥炭味和皂味充斥整个房间。

凯思琳的改变又让斯佳丽大吃一惊。她看起来是如此快活，如此健康。她穿着斯佳丽仍然认为是传统服装的衣服，蓝黄两衬裙上罩着一件长及足踝的棕裙。裙一角掀至腰间，人士布围裙上端，鲜艳的衬裙。斯佳丽从没有过如此合适的衣服，可是她不明白，凯思琳为什么不穿上条纹长袜，却要光脚呢？

“是吗？圣人嫁给我的杰拉尔德？这就非常奇怪了。也许是嫁给他，受尽一切苦难，才磨练成圣人的吧！告诉我，他到死一直都是那么嚷嚷吗？”

“不客气，不客气。”老说。“把她带走，科拉姆，我现在要休息了。”她闭上了，下耷拉在前温的围巾上。

斯佳丽哈哈大笑。“她更像个圣人，。”

凯思琳从附近一栋小屋敞开的红门跑来，把院里的母吓得四飞窜，咯咯叫。“迎，斯佳丽，”她天喜地地叫嚷着。“茶在壶里炖着，还有一条刚炉的发酵面包等你享用。”